martes, 30 de julio de 2013

Lencería

La primera persona es pornográfica
Como el diario de un contable
No puedo hablar de amor
Sin levantar un atestado forense

Desnudo de todo artificio mi relato
Se transforma en inventario
Lencería el catálogo de muertos
Que me señalan con el dedo

Me infecto en los otros
Pero me acuno sola.

estibaliz san sebastián.

viernes, 1 de febrero de 2013

CON VENCIMIENTO

También yo soy de esos que piensan que si a una
biblia
le quitas los derramamientos

de sangre
de vino
o de santidad

y los milagros

como el de los peces
como el de las bodas
o como el de los fiambres revividos

lo que te queda es un relato de Raymond Carver.

Biblia ilustrada para becarios/ David Benedicte.

domingo, 13 de enero de 2013

No soy dueña de nada
mucho menos podría serlo de alguien.
No deberías temer
cuando estrangulo tu sexo,
no pienso darte hijos ni anillos ni promesas.

Toda la tierra que tengo la llevo en los zapatos.
Mi casa es este cuerpo que parece una mujer,
no necesito más paredes y adentro tengo
mucho espacio:
ese desierto negro que tanto te asusta.

miriam reyes, del libro "Bella durmiente"

jueves, 15 de noviembre de 2012

Noche de perras

De noche no amamanto a mi estirpe.

Aunque me lleguen los pechos a la boca
Olvido mi oficio
Y bebo el whisky de un plato.

Ebria de mala leche y casquivana
Mamá puta ha puesto un huevo sin padre.

estibaliz san sebastián, de "El oscuro femenino"

domingo, 28 de octubre de 2012

mi vecino

Mi vecino iba en una silla y no hablaba.
Vestido de traje lo paseó su viuda unos años por no salir sola.

viernes, 7 de septiembre de 2012

zapato de plomo

Me puso mi madre
a un mismo tiempo
pendientes de oro,
traba en los tobillos
y un zapato de plomo.

El otro lo encontré 
más tarde.
Obligada,
sin quererlo
me... calzaron.

Mariángeles Alcázar Falcón.

martes, 4 de septiembre de 2012

Tom Hanks

le vi
en el paseo de los melancólicos, madrid
al piecito del campo del atleti

un cartón de vino
como un océano

con su isla
y con su náufrago.

Gsús Bonilla, de "Pavos reales sin cola que se avergonzaban de dejarse ver".

sábado, 4 de agosto de 2012

una hembra cabal

Abro las piernas y escupo
para no ahogarme como se ahogan
los vivos disecados en los museos.

Una hembra cabal
dice en mi tarjeta.
Capaz de parir de pie a un hombre entero.

Soy el verdugo convertido en adorno.
Como un monedero lleno de agua caliente
Mi coño es una trampa bivalva.

estibaliz san sebastián.

martes, 10 de julio de 2012

cordelia miente



Yo me empeño en decirle que no hace falta.
Que hay cosas que es mejor no escribirlas muchas veces
por si se gastan.
Pero exige su poema también en este libro
y a mí me da no sé qué hablar de las cosas que son sólo nuestras
y de nadie más.
Porqué sé que no hace falta
y mi poema va por dentro y a diario
no quiero contarle nunca a nadie
que con su amor llegó la vida al principio de todos los principios.
Nadie nunca sabrá
que desde aquel entonces en julio
las madrugadas invernales del lunes
me saben a  sábado por la tarde y libre.
Lo juro.

estibaliz san sebastián, de "Cordelia se borra del partido"

lunes, 2 de julio de 2012

yo estoy con todo el bar


¡Cuántos pájaros esta noche!

No sé de dónde es la piel
pero la tuya es tan buena
que he de adivinar su pueblo
para pasar en él las vacaciones.

Una cama con muchas fuentes.

Ramón Irigoyen, de "Cielos e invernos"

martes, 26 de junio de 2012

el hombre y el diente


Érase una vez un niño al que se le movía un diente. 
Se hizo mayor y se le habían caído  todos los dientes menos ese. 
Se hizo abuelo y se murió.  Y se le cayó el diente.

Primer cuento de Beñat, (7 años)

viernes, 15 de junio de 2012

cordelia habla de la soledad


A veces le pregunto a mi madre
cuánta soledad nos cabe en un zapato cualquier día.
Cuánto dolor.
Pero como lo hago asomada a la ventana y no por teléfono,
y ella vive en Bilbao y yo en Barcelona,
siempre me contesta el vecino de enfrente
con una melodía árabe en la que sólo se pronuncia la palabra habíbi:
querido.
Y yo pienso para consolarme
que es la madre de mi vecino contestándole desde Marruecos.

estibaliz san sebastián, de "Cordelia se borra del partido"

lunes, 4 de junio de 2012

no hay amnistía en un orgasmo

Cuando creía en el amor con Mayúscula
Mi sangre era un pozo
Un holocausto el placer
Canibalismo el sexo

Los hombres escapaban de mi cuerpo culeando
Un estertor pequeño como un petardo
Y un puñetazo de dientes rotos
Que escupía mi cuerpo rencoroso

No hay amnistía en un orgasmo.

estibaliz san sebastián, de "Mi cielo es un andamio"

post urben conditam

SI TE ACERCAS A MI BOCA SE VE QUE ME CRECEN
SALMOS
SI TE ACERCAS A MI CULO
SE VEN SASTRES EMPALADOS
RIFAS SALVE ESPECTACIÓN
                             Y LE DICES AL DOLOR
                              QUE MAL LA COREOGRAFÍA


Luisa Castro,de "Los versos del eunuco"

jueves, 31 de mayo de 2012

mi hermano el pequeño


A mi hermano
siempre le han gustado las cosas pequeñas y escondidas
y los perros grandes.
Pero ya no es pequeño.
Y yo sé que este hombre raro
que tiene tan hábiles las manos como torpe la caricia
es el mismo hombre que enamoró a las ardillas
cuando era invierno y no salían de casa.
No sé si he dicho que mi hermano el pequeño
tiene una novia morena y bajita con la que ha descubierto
que las cosas grandes siguen siendo las más pequeñas
y que cuando los veo marcharse juntos,
hombre y mujer, perro y mochila,
me como las ganas de comérmelo a besos
y de enfadarme con él  por sus pudores,
y me abrazo a sus cosas pequeñas y a su perro.
Que ya es grande y se deja.

estibaliz san sebastián, de "Cordelia se borra del partido"

jueves, 17 de mayo de 2012

los grandes poetas

..."Los grandes poetas son tan raros como los grandes amantes. No bastan las veleidades, las furias y los sueños; se necesita algo más: cojones duros. Que se llaman también mirada olímpica."

Cesare Pavese, de "El oficio de vivir. El oficio de poeta.

martes, 15 de mayo de 2012

cordelia habla de las metáforas.


Quería encontrar a la niña pequeña
que le tiraba piedras a un tren lejano en la distancia.
Y he acertado a romper un cristal abriéndole la frente al maquinista.
Dispuesta a demostrar que la infancia es una metáfora
he vuelto a ser Tom Sawyer pegándose un atracón de manzanas.
Y como nadie me ha llamado Eva,
me he sacado la ropa para orinar hasta inundar un hormiguero en el parque.
Y es que cuando veo a esa criatura morena
que le tiraba piedras al tren desde kilómetros de distancia
y me reconozco en ella
comprendo que Tom Sawyer es una metáfora.
Y que las metáforas, como los ángeles del cielo,
nunca han tenido un sexo para ser culpables.

estibaliz san sebastián, de "Cordelia se borra del partido"

jueves, 10 de mayo de 2012

el vello azul


Decir siempre que no y que ellos insistieran
le aseguraba la fiesta cada noche
y se relamía la hermosa las garras
mientras se vestía.
Era azul envuelta en nada
cuando eligió a un macho grandote y saludable
encerrándose con él en los lavabos.
Tendrás que amarme antes.
Dijo enseñando que no eran sus bragas
la mancha azul claro que iluminaba su vientre.
Cuando la bella Irati
negaba su cuerpo a sus conquistas
se veía a si misma
como una romántica heroína a punto de entregarse.
Y cuidaba los detalles como un pescador un buen anzuelo.
De ahí el tinte.
Pero él no supo apreciar el talento derrochado en negarse
y ella comprendió que algunos peces no pican dos veces
y salió sola del lavabo.

estibaliz san sebastián, de "Cordelia se borra del partido"

domingo, 29 de abril de 2012

un hombre educado

 
Cuando lo conocí,
mi cuñado era un guapo con pasta
que sin autoridad para ejercerla,
jugaba a ser el padre de mi novia
y a mí no me quería.
Dice, mientras se sube las medias
enseñando kilómetros de tacón y  pierna.
La noche que nos presentaron no pudo mirarme a los ojos,
pero lo hizo público invitándonos a cenar en el casino.
Tres botellas después de la segunda
insultó a su hermana, por primera vez desde la última vez,
y le hice comprender, rompiéndole un labio
y tres dientes de una hostia
que aquellas no eran formas.
Se ríe mi amiga
cruzando los mismos kilómetros de pierna que antes enseñaba
y con la misma alegría.
No sé si ahora me quiere
pero es educado y me mira a los ojos.

estibaliz san sebastián, de "Cordelia se borra del partido"

domingo, 22 de abril de 2012

naturaleza muerta

El alma
canela
y no sé
si en rama
retorcida.
Derecho
canónico
y civil,
naturaleza muerta.

estibaliz san sebastián, de "Laberinto para muñeca rusa"

martes, 17 de abril de 2012

los griegos


Me emocionan mucho más
los griegos ahora
que la carne de mi hombre resucita.

¡Oh, gran pájaro de fuego!

estibaliz san sebastián, de "Mi cielo es un andamio" .

jueves, 12 de abril de 2012

40. El último tango.


Con 17,
dolía "El último tango"
como el mordisco de un fantasma.

El hojaldre
también huele a mantequilla,
pienso abrumada
por el peso de la bolsa de la compra.

Y aprieto el culo
para poder subir la cuesta
sin que me tiemblen las piernas.

estibaliz san sebastián.

lunes, 9 de abril de 2012

the beast & the best

Llamarse Dorotea
siendo la más bella entre las floristas es fácil.
Pero la nuestra,
comentaba burlón su marido,
es gorda y carnicera
y con ese nombre,
no hay dios que le ría las gracias destinadas a las más flacas.
Vestida de raso negro
y prieta como una doncella francesa con su delantalito,
Dorotea tenía la gracia, que astuto callaba el marido
de una venus pintada por Botticelli.
Bajo aquel vulgar aspecto de brioso y guapo semental
se ocultaba un hombre sabio
que prudente,
evitaba tentar a los dioses.
Y a Dorotea el arreglo le parecía de perlas.

estibaliz san sebastián, de "Cordelia se borra del partido".

martes, 3 de abril de 2012

la giganta


Cuando Natura en su inspiración pujante
Concebía cada día hijos monstruosos,
Me hubiera placido vivir cerca de una joven giganta,
Como a los pies de una reina un gato voluptuoso.

Me hubiera agradado ver su cuerpo florecer con su alma
Y crecer libremente en sus terribles juegos;
Adivinar si su corazón cobija una sombría llama
En las húmedas brumas que flotan en sus ojos;

Recorrer a mi gusto sus magníficas formas;
Arrastrarme en la pendiente de sus rodillas enormes,
Y a veces, en estío, cuando los soles malsanos,

Laxa, la hacen tenderse a través de la campiña,
Dormir despreocupadamente a la sombra de sus senos,
Como una plácida aldea al pie de una montaña.

Charles Baudelaire, "Las flores del mal".

lunes, 2 de abril de 2012

Cordelia se queda corta


Siempre envidié su equilibrio
y la honestidad con la que comía una manzana.
Decir que es buena como el pan
no la describe en absoluto.
Pero si el pan lo acompañamos con vino
comprenderemos que su naturaleza discreta
y su altura engañan
como engañaría al ojo una torre de altura subterránea.
Es el gigante chica más pequeño que conozco.
Porque es limpia como el agua en los ríos
los que la desconocen
pueden creer que es fría y orgullosa.
Y lo es un poco.
Como lo son los bichos libres del monte
y los hombres que andan solos.
Decir que amo profundamente a esta mujer
que vuelve dulce su lengua
cuando todos sabemos que podría ser despiadada
es más bien poco.
Pero es que Nieves es
el gigante chica más grande que conozco.
Y hasta la literatura se me queda corta.

estíbaliz san sebastián, de "Cordelia se borra del partido"

jueves, 29 de marzo de 2012

la poesía

La poesía es uno de los muchos caminos por los que un hombre arriesga su vida. 
Hay una necesidad incesante de ensanchar la realidad, y ésa es, por excelencia, la tarea de la poesía.

José Luis Gallero. Antología de poetas suicidas.

lunes, 26 de marzo de 2012

elena



Hacia atrás ni para coger impulso
decía Elena la maestra cuando un torazo negro
se le cruzaba en el camino a ella o a cualquiera.
Era una mujercita desnuda hasta poniéndose de puntillas.
Pero el valor la devoraba como el cáncer
que de pronto le da sentido a la vida.
Nunca supo tirar la toalla ni dar su brazo a torcer.
Y si contemplaba un parto por televisión
le subía la leche
llenándole los pechos de culpa por el desperdicio.
Tanto respeto por la vida es insano.
Y cansa el derroche de talento.
Pero la maestra creía que vivir era como tener un huerto
y se dedicó a suplantar a la Cruz Roja
sembrando pozos de agua
que salían directamente de su corazón pequeño.
Porqué fui una más de entre todos sus hijos
sé que en el esfuerzo de volver a parir a gente tan grande se hizo daño,
y que hubiese sido muchísimo más fácil
dejarse de hostias
y hacer un hijo nuevo.
Y lo siento.
¿Pero cómo reprocharle la vida a la vida?

estibaliz san sebastián, de "Cordelia se borra del partido"

miércoles, 21 de marzo de 2012

cuento inmoral

Nací en Marruecos
Mis padres me casarón con el lobo
Y sueño con una metralleta
Para dejar de ser la pobre caperucita del cuento.
estibaliz san sebastián

viernes, 16 de marzo de 2012

lo que dicen las ancianas


Cerrar los ojos no sirve.
Yo también tuve la piel tan blanca
Como tu enagua
Y estoy muerta.
No se puede volver la cabeza.

Éramos estatuas de sal
Antes de nacer.
Mi madre era una estatua
Antes de parirme
Hecha de sal.

Por eso lloramos tanto las mujeres.
Por eso es blanco ese vestido
Como una mortaja
Que enseña la sangre.

Nacimos destinadas al sacrificio
Al canto duro de las manos de los hombres
A la hoja del cuchillo.
Destinadas a parir asesinos
Que nos cortarán el cuello.

Ya lo dicen los periódicos.
Mujeres muertas de esa muerte tan antigua
Que mueren
Como mueren las terneras y los pollos de las granjas.
De pura sorpresa 
En manos de sus dueños.

Lo llevas escrito en la piel
Que ha de estrenar tu verdugo.
Morir no tiene importancia
Pero matar no es tan fácil.

Un hombre no se levanta de la cama
Cualquier día
Para matar a su mujer.
Requiere tiempo.

Como el amor la muerte
Es un proceso
Cuando viene de otras manos
Y has de saber esperar.

No tengas prisa.
No hay salida.

estibaliz san sebastián

martes, 13 de marzo de 2012

Cordelia se encuentra en su madre


Muchas mujeres comentan con cierta coquetería
no tenerle miedo a la vejez
pero nunca la llaman suya
y evitan poner luces junto los espejos.
A mi madre sin embargo cada año le gustan más.
El último que se puso en casa
fue uno pequeñito y de aumento
que le regaló mi padre
para que se ponga guapa y se pueda maquillar sin ponerse las gafas.
A mí aún siendo joven me fascinó el invento
y me asomé a su paisaje con la alegría de quien se asoma al mundo.
La sorpresa fue mayúscula al descubrir
que aquel paisaje de poros
mostraba el rostro que el futuro guardaba para mí
en el rostro de mi madre.
Entonces comprendí de golpe
que ella no hablaba sola en el baño como yo creía
si no con su madre muerta a través de aquel espejo.
Y me compré uno
pequeñito y de aumento
para no gastar tanto en teléfono.

estibaliz san sebastián, de "Cordelia se borra del partido"

miércoles, 7 de marzo de 2012

políticamente incorrecta

El rey, mi padre,
que la casa de un hombre es su castillo
repetía enseñándome y olvidando
como olvidan todos los reyes
que su castillo, el del rey,
y precisamente por ser su casa
se sujetaba sobre la casa de cada hombre en el reino.
Ahora que escribo,
y públicamente me declaro republicana,
me tienta anunciar que la solución
está en no forzar nunca la nota y resistir.
Pero sé que para llegar a esto
que parece tan simple,
las forcé todas, una a una,
cagándome en el mito,
la corona, el cielo y lo sagrado.
Y es que en mi mundo,
estas posturas tan zen,
sólo se aplican cuando uno no tiene nada que perder
o le importa un carajo ganar.
Y así no vale.
Resistir no significa dejarse hacer
y aguantar pase lo que pase.
Resistir es un verbo que se declina
parándose con firmeza a la puerta de casa
para demostrar dónde está la frontera
que indica el lugar en el que el mundo se acaba
porque el hombre que empieza y no para
es de verdad un rey.
Esté o no en su casa.
(Reconozco ser políticamente incorrecta
pero ponerme feminista citando a la reina se carga el ritmo. )

estibaliz san sebastián, de "Cordelia se borra del partido"