elena

Hacia atrás ni para coger impulso

decía Elena la maestra cuando un torazo negro

se le cruzaba en el camino a ella o a cualquiera.

Era una mujercita desnuda hasta poniéndose de puntillas.

Pero el valor la devoraba como el cáncer

que de pronto le da sentido a la vida.

Nunca supo tirar la toalla ni dar su brazo a torcer.

Y si contemplaba un parto por televisión

le subía la leche

llenándole los pechos de culpa por el desperdicio.

Tanto respeto por la vida es insano.

Y cansa el derroche de talento.

Pero la maestra creía que vivir era como tener un huerto

y se dedicó a suplantar a la Cruz Roja

sembrando pozos de agua

que salían directamente de su corazón pequeño.

Porqué fui una más de entre todos sus hijos

sé que en el esfuerzo de volver a parir a gente tan grande se hizo daño,

y que hubiese sido muchísimo más fácil

dejarse de hostias

y hacer un hijo nuevo.

Y lo siento.

¿Pero cómo reprocharle la vida a la vida?

estibaliz san sebastián, de "Cordelia se borra del partido"